“Лікуєш його і думаєш: от зараз би хто зайшов у палату і сказав, що все це помилка, немає ніякого раку. І він усміхнеться. Я його усмішку вже давно не бачу”.

Усміхатись трирічний Микита, син Юлі, перестав напередодні нового року. За свої три роки він майже ніколи не хворів, хіба що застуда траплялась. Того разу Юля привела Микиту до лікаря теж із застудою. Виписали звичайний набір ліків. Але за три дні запалились лімфовузли на обличчі.

З цього почались регулярні поїздки до різних лікарів — бо легше не ставало, аналізи нічого не показували, і визначитись з діагнозом не могли майже місяць. Микита відволікався від лікарень паровозами. Хлопчисько обожнює все, що з ними пов’язане, вдома має цілу колекцію іграшкових паровозиків і знає безліч мультиків і віршиків про них. Наприкінці грудня Микиті стало важко дихати, а одного ранку він не зміг їсти. Микиту направили до стаціонару. Бронхіт, підозра на пневмонію, знову взяли кров на аналіз. “Викликали до лікаря в кабінет. У крові була надмірна кількість бластів”, — так в життя родини прийшов рак. Бласти, незрілі клітини крові, здатні вбити організм, якщо їх багато. Улюблений величезний паровозик залишився чекати вдома. Микиту забрали до реанімації.

Потім у важкому стані з рідного Кривого Рогу реанімобілем перевезли до Дніпра, де півтора дні лікарі не відходили від малого. І ще півтора тижні боротьби, перш ніж стало легше. Зараз Микита у Дніпровській обласній лікарні. Хіміотерапія поступово вбиває злоякісні клітини, захищаючи Микиту від раку. Але препарати дуже агресивні і впливають на здорові клітини теж. Щоб лікування було безпечним, Микиті постійно вводять препарати крові. Наразі потрібні два такі препарати — альбумін і антитромбін.

Перший коштує 1663 грн за флакон, другий — 6018 грн за флакон. Разом з Микитою ці препарати призначили й іншим дітям у відділенні. Загалом на місяць дітлахам потрібно 25 флаконів альбуміну і 9 флаконів антитромбіну. Велика сума для батьків, чиї ресурси повністю виснажені хворобою. Але посильна для сотень людей з добрими серцями.